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RESUME

A la science, 'objet, a la philosophie, le sujet: voila une thése qui découle d’un
dualisme épistémique arrété reposant sur la théorie du double aspect et
assignant a la philosophie un role et un champ lui étant propres. Aprés avoir
caractérisé le dualisme sur lequel s’appuie cette conception dun projet
philosophique, je tenterai de mettre en lumiére la tache qu’implique ce projet et
de montrer comment ce dernier peut se penser comme projet commun.



La philosophie comme projet commun

Dans ce qui suit, subjectivité et objectivité seront considérées comme des
égales. L’objectivité ne sera pas pensée comme un idéal a atteindre en toute
circonstance, et la subjectivité comme un poids dont il faudrait se libérer en
tout temps. La thése que je veux exposer est la suivante : a la science, l'objet ;

a la philosophie, le sujet.

Une telle thése repose sur une conception nette de ce en quoi s’opposent
l'objet et le sujet, sur une forme de dualisme épistémique qui pose deux
domaines de savoirs entre lesquels s’insére un abime, 1'un et lautre étant

irrémédiablement incommensurables ['un par rapport a 'autre.

Bien entendu, un tel exposé ne peut qu’étre programmatique. Il sera
donc a peu prés coupable de tous les torts. D’autant plus que le but fixé n’est
pas tant d’exposer une tache particuliéere de la philosophie que de faire valoir
cette tache, en réponse a la thématique du colloque de la SPQ, en tant que
projet commun et principale raison d’étre de la philosophie. L’entreprise est a
haut risque et c’est donc avec beaucoup d’appréhension que je m’y livre. Apres
avoir caractérisé le dualisme sur lequel s’appuie cette conception dun projet
philosophique, je tenterai de mettre en lumiére la tache philosophique qui
découle d'un tel projet et de montrer comment cette tache peut se penser

comme projet commun.
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Une dualité qui commande une tache spécifique

Considérons d’abord la notion de dualité épistémique. Cette dualité
repose sur la théorie du double aspect. La question du rapport psychophysique
trouve ici sa réponse dans l'idée suivant laquelle I’esprit serait le « dedans » de
la matiére, laissant entendre, non pas, comme laffirmerait une theése
panpsychiste, que le « dedans» de toute matiére serait mental, mais que,
lorsque nous avons affaire a du mental, nous avons affaire a du « dedans », par

opposition a du « dehors ».

On se croirait la dans une bande dessinée caricaturale, loin des lieux
sérieux de la philosophie. Mais en vérite, ils sont de plus en plus nombreux a
admettre cette « théorie ». Les matérialistes seront les premiers a le faire, au
XIXe comme au XXI¢ sieclel. Mais c’est aussi l'idée essentielle de la thése de
Schopenhauer, lequel oppose au monde de la représentation celui de la volonté.
Raymond Ruyer en a déja parfaitement rendu compte2, et c’est Renaud
Barbaras3 qui tout récemment reprenait la thése ruyérienne, en lui rendant

tous les honneurs, du moins sur ce point.

Mais qu’est-ce que ce «dedans» et ce «dehors»? Le «dedans» se

1 Hippolyte Taine, De lintelligence (1870), Paris, Hachette, 6¢ éd. (1892), tome I, liv.
IV, ch. II, p. 317-336 ; David Papineau, Thinking about Consciousness, Oxford,
Clarendon Press, 2002, p. 2.

2 La conscience et le corps, Paris, 1937, p. 1-12.

3 Introduction a la phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 159.
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constitue de tout ce qui se rapporte au mental, au volet « psychique » de la
relation « psychophysique ». Or, dans cette nouvelle stratégie, le psychique est
simplement associé au noumeéne du corps, ne faisant plus du physique — du
« dehors » — que limage du réel, celle que I’étre humain est en mesure de
construire dans son esprit. L’€tre réel et 'image de I'’étre — €tre une chose et
voir une chose — voila la distinction radicale sur laquelle mise ce dualisme. On
peut parler d’'un « épiphénoménisme retourné », mais il ne s’agit pourtant pas
d'un concours entre deux épistémologies, et encore moins entre deux
ontologies. Il suffit de reconnaitre la dualité et ses implications pratiques, a

vrai dire formidables.

Jean Noél Missa reconnait cette dualité lorsqu’il écrit que :

L’esprit, c’est bien le cerveau, mais percu du point de vue
intérieur. De ce fait, nous considérons qu’il convient
d’adopter la théorie du double aspect, laquelle proclame, en
substance, que l’esprit constitue la face subjective, le
cerveau la face objective, d’une méme entité [...]%.

A noter qu’une telle stratégie ne nous sort point d’une perspective
naturaliste, a proprement parler. Le naturalisme, selon moi, consiste en un

refus de croire par simple envie de croire, et non une foi doublement aveugle

4 Jean-Noél Missa (2008), « Que peut-on espérer d’'une théorie neuroscientifique de la
conscience ? Plaidoyer pour une approche évolutionniste », in Des neurosciences a
la philosophie. Neurophilosophie et philosophie des neurosciences, P. Poirier et L.
Faucher (dir.), Paris, Syllepse, p. 360.
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suivant laquelle on croirait, de un, qu’il nous est possible de découvrir le secret
des choses et, de deux, que nous ne connaissons que Ce que nous pouvons
comprendre en des termes propres aux sciences naturelles et objectives. La vie
est un mystére a jamais insondable, mais que néanmoins nous connaissons

tous.

Voila pour la dualité épistémique. L’important serait qu’il résulte de cette
dualité une dualité de modes de connaissance. J’ai d’abord annoncé: a la
philosophie, le sujet, donc la connaissance subjective. On pourrait sans doute
parler d’une philosophie plus générale dont la tache serait de faire valoir le sens
et le role propres a chacun de ces savoirs. On pourra méme faire de la
philosophie des sciences. Certes. Mais, en méme temps, tous croient avoir une
idée assez claire du sens et du réle de la connaissance objective, du moins par
comparaison a la connaissance subjective, et c’est la nature de celle-ci qui
semble plutot souffrir d’incompréhension. C’est déja, il me semble, une raison
de faire d’elle la tache principale de la philosophie. Car une fois qu’on
comprend l’enjeu, je crois qu'un accord est concevable ou l’'on reconnaitrait que
I'important semble étre de sauver de l'opprobre — ou elle se trouve pour le
moment confinée — la connaissance subjective, et de protéger I’étre humain

contre l'effet dévastateur de 'objectivation de ’étre.

La tache essentielle de la philosophie, suivant cette analyse sommaire,
consisterait donc a mettre en lumiére le lieu de la subjectivité. Cette tache
impliquerait, corrélativement, la nécessité d’exercer une résistance soutenue a

l’endroit du réalisme objectivant. Or, ce qui m’intéresse aujourd’hui est l'idée
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que cette tache puisse étre pensée comme projet commun donnant sens a
l'ceuvre essentielle de la philosophie. Mon but est double : proposer que c’est
bien la le but général de la philosophie, et faire valoir aussi importance de

reconnaitre a la philosophie une orientation commune.

Qu’est-ce maintenant que le réalisme objectivant ? On peut le décrire
sommairement en disant que c’est I'’étre humain qui, ayant transformé le
monde en image nécessairement objective, oublie le monde réel, méprenant
cette image pour le réel méme. Une telle méprise ne consisterait-elle pas,
comme le dit Henry, a mettre « hors jeu non seulement le monde-de-la-vie,
mais, plus gravement, la vie elle-méme, c’est-a-dire ce que nous sommes »°, et
n’apparait-elle pas dés lors lourde de conséquences contre lesquelles il

importerait de se prémunir ?

La tendance a objectiver serait pérenne, et normale. Ce serait une erreur
que susciterait la forme méme de tout é€tre de représentation. On peut offrir
une reésistance a cette tendance en montrant qu’il y a deux maniéres de
connaitre et que la connaissance objective n’est pas la seule qui vaille. Il y
aurait un autre ordre de faits, et de connaissance, dont nulle science ne serait
possible, mais qui néanmoins représenterait ce qu’il y a d’essentiel dans nos

vies.

5  La barbarie, Paris, Grasset, 1985, p. 37.
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Or, il est particulierement utile de soutenir un tel propos a partir d'une
perspective naturaliste, car nombreux sont ceux qui croient que le naturalisme
implique qu’on ne puisse plus admettre aucune forme de dualisme. Mais le
schisme esprit/matiére est toujours 1a, pour les démentir. Les artifices les plus
ingénieux ne feront pas disparaitre ce qui procéde d'une nécessité a la fois
formelle et existentielle. Pensons seulement que, toute représentation — toute
expérience vécue — se compose nécessairement dune structure duelle.
Connaitre une sensation, c’est connaitre l'objet de cette sensation et connaitre
la sensation en elle-méme. Voila l'objet et le sujet. Chaque représentation
comporte la connaissance immeédiate de la conscience en elle-méme, puis la

connaissance de son objet.

Platon accusait l'irréalité du monde sensible. Il avait raison, si 'on veut
penser au réel qui existe indépendamment de la représentation que nous
pouvons en avoir. Mais la représentation est elle-méme déja quelque chose qui
existe, comme réalité indépendante de toute représentation que nous pouvons
nous faire de elle. Nous avons, comme pour tout autre objet, une connaissance
médiatisée de nous-mémes. Mais nous avons aussi, de nous-mémes, une
connaissance immédiate. Cette connaissance immédiate de soi se verra

thématisée par de nombreux auteurs, de ’Antiquité a nos jours®.

6 Nommons Ferdinand Alquié, La conscience affective, Paris, Vrin, 1979 ; Michel
Henry, « Philosophie et subjectivité », Encyclopédie philosophique universelle, A.
Jacob (dir.), vol. I : L’univers philosophique, A. Jacob (dir.), PUF, p. 55, § 2 (2003a,
p. 53) ; repris dans Phénoménologie de la vie, tome II : De la subjectivité, PUF,
2003, p. 25-55 ; Renaud Barbaras, op. cit. (n. 3).
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Exemple : la différence essentielle entre le rouge et le bleu ne comporte
rien d’objectif et de quantifiable. La controverse autour des qualia en aura
porté plusieurs a prétendre que l'expérience de la couleur n’est pas une
connaissance’. Si vous apportez la pinte bleue, et non la verte, quand on vous
demande la bleue, c’est que vous savez ce qu’est le bleu. Il y a des chances que
vous sachiez aussi ce qu’est le goat du sel, I'amour, la crainte, la paresse,
l'espoir, bref, tout ce qui reléve de I'univers du sens, domaine fonciérement
subjectif, inaccessible a toute science, pour des raisons bien plutét formelles et
épistémiques qu’ontologiques, toute science étant constitutivement liée a 'ordre
des faits médiatisés (par nos sens et nos catégories mentales), quantifiables et

réduits.

Pourquoi serait-il si difficile de faire valoir le statut de cette connaissance
dite intime ? La philosophie serait-elle ensorcelée par le mal méme qu’elle est
censée combattre ? Au lieu de faire valoir les assises du savoir subjectif comme
savoir autre, on tenterait alors de lui trouver un fond objectif — en tentant de le
naturaliser, par exemple. Une partie importante de la réponse a cette question
— a savoir, pourquoi il faudrait constamment lutter pour assurer le statut de la
connaissance subjective — pourrait donc se trouver dans le fait méme que 1’étre
humain oublie qu’il n’a du monde qu'une image. Comme le Narcisse

qu’évoquait Plotin et qui se serait noyé dans l’étang en tentant d’embrasser

7  Par exemple: Laurence Nemirow, compte rendu de Mortal Questions, The
Philosophical Review, 89 (1980), p. 476 ; David Lewis, « Postscript to ‘Mad Pain and
Martian Pain’ », in Philosophical Papers, vol. I, Oxford U. Press, 1983, p. 131.
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I'image qu’il y voyait®, I’étre humain serait porté a se noyer dans l'objet. En
s’identifiant a I'image objective qu’il peut se faire de lui-méme, il s’oublierait lui-
meéme. En oubliant que I'image n’est qu’image et non le réel méme, on oublie le
réel, tout en méprenant Iimage pour le réel. Nous sommes tout proche, par
cette idée, du diagnostic de Bergson, ou il prétend qu’il est naturel pour
I'intelligence de se tourner vers le dehors, car c’est ainsi qu’elle « répond a une

nécessité de la vie »9.

Prendre conscience de I'image en tant qu’image, c’est devenir sensible a la
distinction entre I’étre apparent et I’€tre réel, ce qui nous ouvre par le fait méme
a la critique de limage, une critique qui ne pourra faire autrement que de
révéler la pauvreté intrinséque de image. Toute la critique de la connaissance

peut évidemment trouver ici sa place.

L’image se fait donc miroir. Mais limage est pauvre. Elle se fera donc
miroir déformant. Elle sera, pour tout dire dans une capsule, désenchantante.
Pis encore, voir objectivement signifie voir en retirant autant que cela se peut
tout contenu subjectif de la représentation!?. Quand I’étre humain se voit dans

les catégories qui lui permettent de saisir objectivement le monde, il voit donc

8  Ennéades, 1 6 (6), 8, 10 : Du beau, E. Bréhier (trad.), Paris, Belles Lettres, 1931,
p. 104.
9  La pensée et le mouvant (1934), Paris, PUF, 91¢ éd. (1975), p. 41 ; CEuvres, p. 1284.

10 M. Henry, La barbarie, op. cit. (n.S), p. 17. John Searle, navigant dans une tout
autre tradition, ne dit rien de moins : La redécouverte de l'esprit (The Rediscovery of
Mind, Cambridge MA, MIT, 1992), C. Tiercelin (trad.), Paris, Gallimard, 1995,
p- 43 ; p. 174.
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un étre épuré de tout contenu subjectif, ou il ne reste de lui-méme qu’une
ombre squelettique, quun spectre duquel il veut alors se distancer : non, cela

n’est pas moi ! Aurait-il tort ?

En se dessaisissant de limage, on se dispose donc surtout a prendre
conscience dun étre réel en particulier : celui que nous sommes. Et on se
dispose, plus encore, a renouer avec une richesse de la vie qui ne pouvait
qu’échapper a 'emprise conceptuelle que l'intelligence — que n’importe quelle

intelligence — est en mesure d’exercer.

N’allons donc pas nous imaginer que la dualité ne nous concerne plus
dans un contexte naturalisé. Un étre humain qui n’est qu'un animal est encore
un animal qui se construit une image du monde. C’est dire que nous aurons
encore droit, méme dans un contexte naturaliste, a une double dualité : d'une
part, celle de 'objet réel et de son image, la représentation mentale que nous en
avons (conscience et cerveau) et, d’autre part, celle de 'objet dans Iimage et de

I'image en elle-méme (objet et sujet).

Un projet commun

Or, 'une et 'autre de ces dualités ne seront-elles pas l'occasion de projets
métaphysiques difficiles a articuler simultanément ? Considérant la premiére
de ces dualités, opposant l'objet réel et son image, nous pourrons constater que

nombreux seront les philosophes de renommeée qui, nonobstant des différences
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essentielles entre eux, auront voulu néanmoins tous communément, et avec
raison, nous éveiller a la conscience de cette altérité, a cette réalité qui serait
autre que limage que nous pouvons en avoir, a commencer par Platon, jusqu’a
Lévinas. Mais, puisqu’il y a déja une dualité dans l'image méme, celle-ci
opposant image en tant que telle a son objet intentionnel, le philosophe pourra
vouloir tout aussi bien nous ramener, non plus a une quelconque altérité, mais
a Iimage en elle-méme, par opposition a son contenu objectif. Et surgiront
alors, encore avec raison, des rappels au « monde de la vie ». Les uns, donc,
évoquent la transcendance, les autres immanence. Les uns nous incitent a
penser au-dela de l'image, les autres veulent nous ramener a 'image méme.

Les uns et les autres n’ont-ils pas raison ?

Ces deux voies difféerent-elles vraiment dans leur fond ? Elles semblent
avoir une mission commune en ce que l'une et 'autre nous détournent de
l'objet. Elles impliquent donc un retour a soi. Il semble aisé, par ailleurs, en se
laissant guider par cette hypothése d'un projet commun, de rattacher les
philosophies orientales a ce méme projet. Ces philosophies ne nous invitent-
elles pas aussi a délaisser autant les illusions sensibles que conceptuelles ? Et
l'ceuvre méme des religions, quand elles personnalisent tant notre présence au
monde que celle du transcendant, ne semblent pas étrangéres a ce projet.
Essayons donc d’entrevoir la philosophie comme ayant a charge essentiellement
une mission spécifique dont nous pourrions reconnaitre les traits principaux

sous une grande diversité de figures.
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Lors d'une conférence récentell, Jean Vioulac — assumant sans doute
consciemment le risque que peut comporter toute caractérisation dualiste de
I’histoire réelle — présentait la philosophie occidentale comme ayant parcouru
essentiellement deux phases, dont la seconde pourrait étre décrite comme
réaction a la premiére. Dans une premiére phase, commencant avec Platon et
culminant avec Hegel, en passant par Galilée, la philosophie tenterait d’établir
une équivalence entre le réel et le rationnel. Découvrir 1’étre vrai, ce serait
découvrir l'étre intelligible. Ce qui, dans notre expérience, se présenterait
comme irrationalisable ne pourrait qu’étre déformation, imperfection dans la
représentation, due a la finitude humaine. L’€tre réel, en lui-méme, serait

parfait, et donc parfaitement mathématisable, parce que rationalité parfaite.

Dans une seconde phase, ce serait une résistance a ce « péché contre
I’étre », comme cette erreur pourrait étre désignée, qui s’éveillerait. L’€tre réel
ne serait plus essentiellement rationalisable. Il déborderait les catégories de
l'entendement. Nous serions un mystére insondable vivant dans un mystére
insondable. Et, si plusieurs de ces philosophies de la résistance semblent
s’opposer l'une a lautre et donner lieu a de longues controverses, elles
semblent par contre aussi — fait qui ne serait pas assez souvent souligné —
toutes partager une méme visée générale, qui serait de rappeler I’étre humain a
son étre propre, a sa subjectivité. Sous ce titre, nous pourrions rassembler,

nous disait-on, des approches et des perspectives aussi diverses que celles de

11 Jean Vioulac, « Capitalisme et révolution selon Karl Marx », Conférences de la
Faculté de philosophie et des Ateliers de philosophie moderne et contemporaine,
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Marx, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Henry et

Lévinas.

Certes, chacun de ces penseurs aura ¢été le sujet de critiques
innombrables ; cependant, il semble utile de faire ressortir, dans le champ de la
philosophie, le motif d'un projet commun qui la caractériserait. Trop souvent,
cette discipline est percue et méme se présente comme un lieu d’apres débats
ou chacun vient peut-€tre affiner ses facultés, s’il est d’humeur guerroyante,
mais ou l'accord ne régne jamais sur rien et ou l'esprit ne peut donc pas
vraiment venir se nourrir d’'une alimentation saine. « Les écouter n’étoit pas le
moyen de sortir de mon incertitude », écrivait déja Rousseau, parlant des
philosophes!2. Que la philosophie soit au contraire porteuse d'un message
dont les voix sont multiples, mais dont le sens peut néanmoins étre compris
comme étant fondamentalement le méme, voila qui semble bon pour la
discipline et sain pour une humanité dont la soif de philosophie n’est que trop

rarement épanchée.

Que le travail de l'ensemble de la communauté philosophique puisse
donc étre compris comme étant orienté vers un but commun, et que ce but soit

de battre en bréche le réalisme objectivant, afin de redonner au subjectif la

Université Laval, Québec, 30 septembre 2010.

12 Emile, livre IV, « Profession de foi du vicaire savoyard », § 12, in Jean-Jacques
Rousseau — (Euvres completes, t. IV, Paris, Gallimard (Pléiade), 1969, p. 568.
Comparez & Hume, Traité de la nature humaine, t. I, A. Leroy (trad.), Paris, Editions
Montaigne, 1946, « Introduction », § 2, p. 57 (Treatise of Human Nature, Londres,
1739).
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place qui lui revienne, tel que semblait le suggérer M. Vioulac, voila qui pourrait
sembler rafraichissant. Un tel programme ne détonne-t-il pas par rapport a
tant de discours qui, au XXe¢ siecle, ont voulu annoncer plutét la « mort du
sujet » ? Henry nous a laissé une critique assez séveére de ces philosophies!s.
On connait aussi la critique henryenne de la barbarie contemporaine. On peut
étre en désaccord avec son diagnostic, suivant lequel c’est la souffrance
intrinséque a la vie elle-méme qui peut conduire la vie a se retourner contre
elle-méme ; il n’en demeure pas moins qu’on pourra reconnaitre avec lui qu’il y
a bien deux sortes de savoirs et que, ne reconnaitre un statut qu’au savoir
objectif, c’est soustraire a la culture sa possibilité d’étre, la forcant dans les
téneébres d'un « underground » privatif de moyens,

[1)’idée[, Henry poursuit-il,] d’un progrés esthétique, intellec-

tuel, spirituel ou moral, [...] n’a[yant] plus cours, ne

disposant [plus] d’aucun lieu assignable dans l’ontologie

implicite de notre temps selon laquelle il n’y a de réalité
qu’objective et scientifiquement connaissablel4.

Faire valoir la différence entre le réel et image, pour faire en sorte que
l'on puisse se prémunir contre l'erreur métaphysique naturelle et grave qui
consiste a méprendre limage pour le réel, tout en méprisant la réalité
subjective, n’est-ce pas la une plate-forme sur laquelle la plus grande diversité

d’entreprises philosophiques particuliéres peuvent s’aménager un lieu d’ou,

13« La critique du sujet », in Phénoménologie de la vie, t. Il : De la subjectivité, PUF,
2003, p. 9-23.

14 La barbarie, op. cit. (n. 5), p. 97-98.
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agissant de concert, les philosophes peuvent donner a la philosophie de loin les

meilleures chances qu’elle peut avoir d’atteindre ses fins ?
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