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1 — Introduction 

                                                           
*  Une version révisée et légèrement augmentée de cette conférence a été publiée aux Presses 

de l’Université du Québec, en 2012, dans un collectif édité par Schallum Pierre, intitulé 
Phénoménologie du merveilleux.  Mes remerciements vont tant à Schallum Pierre qu’à 
Thomas De Koninck et à la Chaire La philosophie dans le monde actuel pour m’avoir 
accueilli comme conférencier lors du colloque qui donna lieu éventuellement à cette 
publication. 

1.  La nature de la différence qui marque les couleurs nous plonge en plein 

mystère.  Entre le rouge, le vert et le bleu, il n’y a aucune différence 

quantitative.  C’est en considérant de tels faits de près que nous pouvons en 

venir à comprendre qu’il y a, pour nous, deux sortes de connaissances, 

objectives et subjectives, les premières étant de nature quantitative et, les 

secondes, de nature qualitative, l’une et l’autre n’ayant rien de commun entre 

elles.  Quelles est l’importance de ce fait, demanderez-vous ?  Nous le verrons, 

oublier la connaissance subjective, c’est devenir aveugle à l’être que nous 

sommes. 

2.  Dans ce qui suit, nous allons aborder la question de cet oubli, et nous 
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allons l’aborder en poursuivant une réflexion métaphysique.  Cette réflexion 

est métaphysique, parce qu’elle concerne la différence entre l’image et le réel, 

entre les choses en elles-mêmes et les apparences sous lesquelles elles se 

présentent dans notre esprit. 

3.  La question de cette différence entre le réel et les apparences 

phénoménales semble sans importance pour la vie de tous les jours.  Mais que 

la réalité ne corresponde pas à l’image objective que nous en avons devient un 

fait capital quand la réalité dont il est question est celle de notre être même.  

Nous connaissons tous le discours suivant lequel nous ne devons pas traiter 

les êtres humains comme des objets.  L’interdiction est pleine de sens, mais 

trop souvent elle est comprise comme si elle signifiait que nous ne sommes pas 

comme les autres objets.  Ce qui importe, ce n’est pas que nous soyons 

différents ou pas des autres objets, mais que tout objet diffère de l’image que 

nous en avons et est même autre que l’image objective que nous en avons.  

L’être et l’image sont deux choses.  Il s’agit maintenant pour nous de voir la 

pertinence de cette distinction. 

4.  Cette image que nous avons des choses nous est utile pour nous orienter 

dans ce qu’on appelle le monde des choses, mais elle ne nous donne encore de 

ces choses qu’une connaissance indirecte, incomplète.  C’est une connaissance 

qui suffit à nos besoins.  Cette chose est-elle comestible, est-elle solide, peut-elle 

me nuire ?  Voilà tout ce que nous avons besoin de savoir au sujet des choses, 

tout ce que la nature, ou du moins la raison, nous permet de connaître à leur 

sujet, et probablement tout ce que nous sommes censés connaître à leur sujet. 

5.  Or, vous n’êtes pas une image.  Vous êtes un être réel, un être en lequel 

se retrouve une plénitude qui, à toute fin pratique, n’a rien à voir avec ce 

qu’une chose qui pense peut penser, donc avec l’image que notre cerveau peut 

produire du monde.  La Joconde de De Vinci, c’est de l’huile sur du bois, 

formée pour reproduire l’ombre d’un être réel.  Cet être réel, le modèle, la vraie 

Mona Lisa, était une femme — on présume — en chair et en os.  De même, 

l’image que nous reproduisons dans nos têtes d’un monde réel, il faut penser 

que ce n’est, du monde réel, qu’une pauvre représentation, pauvre, parce qu’il 

est dans la nature de la représentation d’être pauvre, par rapport à la chose 

représentée ; mais il est aussi dans la nature de la représentation d’être autre, 
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par rapport à cet être réel. 

6.  Nous pouvons maintenant, en gardant à l’esprit cette distinction entre 

l’image et le réel, interroger cette forme de pensée qu’on peut nommer aussi 

bien matérialiste que naturaliste.  Il y a une raison bien spécifique pour 

laquelle c’est elle que nous voulons questionner.  C’est cette forme de pensée 

qui, dans la mesure où nous lui prêtons foi, semble nous porter à croire qu’il 

n’y a qu’une sorte de connaissance digne de ce nom, soit la connaissance 

objective.  Ce serait là une erreur que de le croire et c’est ce qu’il s’agit de 

démontrer. 

7.  Notez cependant qu’il ne s’agit pas de contester le matérialisme, ou 

encore le naturalisme.  On ne peut le contester, de toute façon, parce que le 

matérialisme, autant que le naturalisme, est un postulat.  Un postulat, à 

proprement parler, est un principe indémontrable que l’on prend pour point de 

départ.  Il peut être plus fructueux, au lieu de contester un point de départ 

incontestable par définition, de prendre ce point pour acquis, et de montrer 

qu’il conduit là où on ne croyait pas qu’il pouvait nous conduire. 

 

2 — Le matérialisme 

8.       D’abord, qu’est-ce que le matérialisme ?  On dira que c’est l’adhésion à 

la croyance selon laquelle tout se constitue de matière, y inclut l’esprit.  Cette 

définition serait cependant insuffisante.  Il peut être plus instructif de dire 

qu’être matérialiste, c’est croire surtout, non pas tant que tout est matière, 

mais que tout dans l’univers est régi par un seul régime de lois immuables.  La 

thèse matérialiste est alors aussi une thèse déterministe. 

9.  Mais qu’est-ce qui peut motiver l’attachement à un tel postulat ?  Est-ce 

que ce ne serait pas — je vous le demande — une sorte de réalisme, une 

intention bien déterminée de voir les choses telles qu’elles sont, et non telles 

qu’il nous plairait de les voir ?  Et que pourrait être encore le fond d’un tel 

désir ?  Est-ce que ce désir ne correspondrait pas au fait d’une intelligence 

humaine qui arriverait dans son histoire, dans l’histoire de l’humain, à un 
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premier moment de maturité et qui se résoudrait à ne plus croire à des 

illusions ?  Nous allons, effectivement, présumer que c’est de cela qu’il s’agit ; 

c’est-à-dire que nous allons voir le matérialisme sous son plus beau jour, et le 

comprendre simplement comme étant l’intention de voir les choses telles 

qu’elles sont, et non peinturlurées selon notre bon désir.  C’est alors 

l’intelligence qui met son pied à terre et qui dit : « je ne croirai plus qu’à ce qui 

est vérifiable » et, par là, elle entend qu’à ce qui répond à ses propres critères.  

Cela paraît irréprochable, mais il nous faut essayer de mettre en contexte ce 

réalisme, celui de cette intelligence qui ne veut plus croire qu’en ce qu’elle sait 

attester, pour comprendre comment il a pu nous rendre aveugles, et aveugles, 

précisément, au merveilleux dans la vie. 

10.  Voici donc que l’intelligence humaine, à un moment donné, prend les 

devants de la scène.  Dorénavant, il n’y a plus qu’elle qui compte, à ses propres 

yeux, et que ce qu’elle affirme qu’elle ne saurait accepter comme vrai.  

L’intention était bonne, mais, dès lors — « dommage collatéral » en vue, 

pourrions-nous dire —, le seul réel qui allait être reconnu comme tel allait être 

la réalité objective. 

 

3 — La réalité objective 

11.  Or, qu’est-ce que la réalité objective ?  Considérons le fait de cette 

intelligence.  L’intelligence ne serait-elle pas la faculté de construire une image 

de notre propre monde sur la base de nos sensations, c’est-à-dire sur la base 

des effets que le monde extérieur a sur nous ?  Si c’est bien le cas, c’est donc 

dire que nous ne voyons jamais le monde en tant que tel, puisque nous ne 

voyons jamais que l’image du monde, et que nous ne ressentons jamais que 

l’effet que le monde a sur nous.  L’esprit cartographie le monde.  Il n’y a là rien 

de sorcier, mais il se peut que nous nous soyons laissés ensorceler par cette 

image cartographique, en tombant sous l’illusion que nous voyons les choses 

telles qu’elles sont réellement, et non seulement telles que nous devrions les 

voir.  Or, voilà la réalité objective : la réalité telle qu’elle devrait être vue.  Mais 

voir les choses telles qu’elles doivent être vues, ce n’est pas encore les voir 
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telles qu’elles sont.  Il y a là une nuance importante à noter.  Le matérialiste — 

et il y a, je prétendrais, un matérialiste en chacun de nous, auquel certains 

prêtent plus foi, et d’autres moins — ce matérialiste prendrait cette carte 

comme étant le monde réel ; se faisant, il oublierait l’existence du monde réel. 

12.  Ce que l’intelligence fait initialement, le plus souvent à notre insu faut-il 

le dire, serait donc de construire une image objective du monde.  La réalité 

objective est cette image.  Et l’intelligence construit ce tableau en se fondant 

sur les effets subjectifs ressentis en nous.  C’est donc dire, une fois de plus, et 

tout en employant le mot ‘accès’ dans un certain sens seulement, que nous 

n’aurions jamais accès qu’à nous-mêmes, parce que nous n’avons accès soit 

qu’à l’image que nous avons en nous des choses, soit qu’aux sensations qui 

nous permettent de construire cette image. 

—     —     — 

13.  Résumons ce qui précède.  La thèse de départ est qu’il y a deux sortes de 

connaissance, objective et subjective, et qu’un certain discours nous rend 

aveugles à l’une d’elle, le discours matérialiste.  Nous nous sommes d’abord 

demandé ce qu’est le matérialisme, et avons conclu que nous pouvions dire que 

c’est la volonté  de voir les choses telles qu’elles sont ; mais il nous a fallu aussi 

reconnaître nous ne pouvons en réalité voir les choses que telles que 

l’intelligence nous les présente et tel que les sens nous les dessinent, de telle 

sorte que, en un sens, nous n’avons jamais accès qu’à nous-même. 

14.  On dira de cette image qu’elle est objective quand le contenu de la 

représentation sera bel et bien déterminé par l’objet et non par nos caprices.  

Mais, même si la forme de la représentation objective est effectivement 

déterminée par l’objet, il reste quelque chose d’important dans la 

représentation qui lui est propre et qui n’appartient pas  à l’objet.  C’est ce qui 

peut être rendu plus évident en travaillant cette notion d’accès qui vient d’être 

évoquées. 

15.  Voyons-nous, en voyant un objet rouge, cet objet en tant que tel ou 

voyons-nous la lumière rouge qu’il reflète ?  Et que voyons-nous vraiment, en 

voyant ce rouge ?  Voyons-nous la lumière rouge, ou voyons-nous l’effet que 
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cette lumière rouge a sur nos yeux2 ?  À la fin, l’analyse nous conduit à 

conclure que le rouge n’est qu’un événement qui se produit en nous, un code 

qu’utilise la nature pour nous permettre d’identifier certaines longueurs 

d’ondes.  Il n’y aurait donc pas de rouge qui existerait en tant que tel en 

dehors de nous. 

16.  Mais peut-on, de là, aller jusqu’à dire — comme certrains voudront 

prétendre — que le rouge n’est qu’une illusion et qu’il ne correspond à aucune 

réalité ?  On peut admettre que l’effet « bleu » ne corresponde pas à aucune 

réalité extérieure qui, dans un sens, soit elle-même bleue, et admettre que la 

couleur ne soit qu’un code employé par notre cerveau pour dépeindre une 

image du réel ; mais cette couleur doit néanmoins exister, être bien réelle elle-

même, puisqu’elle existe déjà en nous. 

17.  Ici, le matérialiste ne peut plus dire : « ce rouge n’est qu’une illusion 

utile ».  Car il ne croit pas aux fantômes et le rouge ne peut pas être pour lui 

un fantôme dans notre esprit.  Il faut donc bien que le bleu corresponde à un 

bout de matière quelconque en nous, puisque, être matérialiste, c’est prétendre 

que tout est matière.  Pour lui, même les illusions seront des faits matériels. 

 

4 — La matière 

18.  Mais qu’est-ce que la matière ?  La matière, le corporel, ne serait-ce pas, 

justement, rien de plus que l’image conceptuelle du réel, comme le rouge était 

l’image sensible de la longueur d’onde électromagnétique ?  Nous avons bien 

une image sensible de la matière, mais la matière à laquelle le physicien réduit 

toute chose est une matière mathématisée, conceptuelle, vide de toute qualité 

sensible.  Ce concept de longueurs d’ondes, par exemple, serait lui-même une 

image — cette fois intellectuelle — d’une chose réelle.  Parler d’ondes 

électromagnétiques, ce serait donc parler de notre image conceptuelle du réel.  

La matière est cette image conceptuelle.  Au contraire — c’est ce qu’il faut 

souligner — parler du bleu, du rouge, en tant que tels, ce n’est plus parler 

                                                           
2  Arthur S. Eddington, The Nature of the Physical World (Cambridge U. Press, 1933, [1re éd., 
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d’une image d’un être autre ; c’est parler de l’être même de cette image, en tant 

qu’elle est une réalité en soi.  Or, il ne s’agit pas de n’importe quelle réalité, 

mais bien de notre propre être réel, de l’être même que nous sommes, dans la 

mesure où nous sommes conscience, c’est-à-dire cette chose qui pense et qui se 

représente du rouge.  Ce ne peut être — toujours sans quitter l’imaginaire 

matérialiste — que notre matière, cette fois réelle, qui est bleu, rouge, chaude, 

heureuse, ou même vicieuse.  Les choses se passent comme si les couleurs 

étaient des propriétés intrinsèques de notre être. 

 

5 — Les propriétés intrinsèques 

19.  Voici donc un nouveau concept, celui de propriété intrinsèque.  S’il y en 

a qui se sentent ici un peu mêlés par ces propos, il n’y a là rien de plus normal.  

J’aimerais que nous considérions à quel point ce concept de propriétés 

intrinsèques est un concept en vérité très étrange.  On ne peut comparer de 

telles propriétés à des propriétés reconnues par les sciences physiques.  Ce ne 

sont simplement pas des propriétés objectives.  Ce sont des propriétés 

subjectives.  On a opposé ce concept de propriété intrinsèque, dans la 

littérature, au concept de propriété extrinsèque ou relationnelle.  Pourquoi une 

propriété extrinsèque serait-elle une propriété relationnelle ?  Parce que, au 

contraire des propriétés intrinsèques, une propriété extrinsèque définit 

toujours ce qu’est un élément alors qu’il est en rapport avec d’autres éléments.  

La propriété extrinsèque est essentiellement une relation.  Toutes nos 

connaissances scientifiques seraient des connaissances relationnelles, parce 

que tout ce que la science ne pourrait jamais découvrir ne serait que des 

relations.  Vous définissez une masse atomique, ce sera toujours contre un 

autre poids que cette masse sera déterminée.  Pour mesurer un poids, il faut 

un contrepoids.  Mesurer, c’est comparer.  C’est quantifier.  Toute science 

reposerait sur la mesure, sur la quantification, et donc sur la comparaison.  Or, 

là où toute science, tout savoir objectif, se réduirait à une connaissance 

quantitative, toute connaissance subjective pour sa part serait une 

connaissance qualitative, une connaissance excluant toute quantification.  On 

                                                                                                                                                                                            

1928]), p. 267-8. 
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oppose donc ici le monde de la quantité à celui de la qualité.  Si, dans les faits, 

il peut être difficile de départir ces deux savoirs, il n’en demeure pas moins que 

cette dualité est constitutive de notre expérience et que nous ne saurions la 

laisser dans l’ombre sans laisser là aussi le fait peut-être le plus fondamental 

de notre existence.  Cette dualité semble opposer intériorité et extériorité. 

20.  Essayons maintenant de saisir autant que nous le pouvons le contraste 

entre ces deux sortes de savoirs.  Pour distinguer ce contraste, soit le contraste 

entre des propriétés relationnelles exprimant un rapport d’une chose à une 

autre et des propriétés intrinsèques, prenons l’exemple du sel de table.  

Savons-nous ce qu’est le sel ?  D’une part, nous savons, entre autres, que le sel 

se dissout dans l’eau et, d’autre part, nous connaissons le sel goûte.  Or, dans 

ce second cas, nous ne connaissons plus précisément que l’effet que le sel a sur 

nous, et nous ne connaissons par là que nous-mêmes un peu plus.  En 

connaissant le goût du sel, nous ne connaîtrions en vérité qu’une propriété 

intrinsèque de nous-mêmes.  Quand nous savons qu’il se dissout dans l’eau, 

nous connaîtrions uniquement une des propriétés relationnelles du sel et de 

l’eau.  « Le sel est soluble dans l’eau » n’est pas plus une propriété du sel que 

de l’eau.  Le goût du sel, comme toute autre sensation, est strictement une 

propriété de notre être, même s’il nous était absolument impossible de 

connaître ce goût sans la présence de cette substance sur notre langue. 

21.  Or, nous explique Eddington par exemple — un physicien reconnu de 

l’époque d’Einstein —, « la science n’a rien à dire en ce qui concerne la nature 

intrinsèque de l’atome. »3  Il ajoutera à ces mots la remarque suivante :  

Nous avons écarté toute préconception concernant 
l’arrière-fond relié à nos mesures quantitatives, et la 
plupart du temps, nous ne pouvons rien découvrir 
quant à la nature de cet arrière-fond.  Mais dans un cas 
— nommément celui des données quantitatives qui se 
rapportent à mon propre cerveau — j’ai un accès à 
mon cerveau qui n’est pas limité à l’évidence que 
m’offrent ces données.  Cet accès me montre que ces 
chiffres se rattachent à un arrière-fond que constitue la 
conscience4. 

                                                           
3  Eddington, ibidem, p. 259.  Je traduis. 
4  Idem. 
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Ici, Eddington parle de deux différents accès, soit un accès extérieur et indirect 

aux choses et un accès intérieur et direct à soi, seront aussi, même pour 

Eddington, la source de deux différentes formes de savoirs : 

Nous avons deux sortes de connaissance, que 
j’appelle la connaissance symbolique5 et la 
connaissance intime. [...]  On ne peut soumettre la 
connaissance intime à l’analyse et à la 
codification, ou, plutôt, lorsqu’on essaye de 
l’analyser, l’intimité est perdue et est remplacée par un 
symbolisme6. 

Eddington nous présente donc, en deux étapes, deux notions importantes : 

d’abord, celle d’un accès intérieur qui nous placerait dans l’intimité même de 

l’être réel (ou nouménal) que nous sommes, et celle d’une dualité de formes de 

connaissance qui résulterait de cette dualité de formes d’accès à l’être, donc à 

la réalité, soit interne et externe. 

22.  Donc, pour conclure cette section, nous n’avons pas accès qu’à nous-

même, car nous avons aussi un accès aux choses, mais, là où nous aurions un 

accès direct à nous-même, nous n’aurions qu’un accès indirect à l’altérité.  

Nous pourrions aussi parler d’un accès immédiat à soi, et médiat, ou 

médiatisé, à l’altérité.  Nos sens nous médiatisent les réalités autres que la 

nôtre.  Cette dualité de formes d’accès produirait par suite une dualité de 

formes de savoirs et — fait important — de savoirs intraduisibles l’un dans 

l’autre. 

 

6 — Matéralisme affolé 

23.  Voyons cependant les réflexions qu’auraient à nous offrir d’autres 

matérialistes au sujet de cette dualité de formes d’accès à la réalité.  Rappelons-

nous ici ce qu’Eddington soulignait, soit que, en ce qui concerne cette dualité 

d’accès à l’être ou à la réalité, il n’y a qu’à notre propre réalité que nous ayons 

                                                           
5  Eddington parle d’une connaissance symbolique, mais il faut entendre par là une 

codification et une abstraction squelettique du réel, et non une image dont le sens pourrait 
être essentiellement porteur d’une richesse inépuisable. 

6  Ibid., p.321-322. 
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le privilège de pouvoir bénéficier à la fois des deux formes d’accès, de sorte que 

nous puissions en ce cas comparer ces deux formes l’une à l’autre.  C’est en 

effectuant cette comparaison que nous pouvons constater l’absolue 

incommensurabilté du gouffre qui sépare ces deux savoirs.  Cependant, 

Eddington, tout en étant physicien, fait figure d’exception, parce que l’on 

pourrait croire parfois que ses propos s’opposent à ceux des matérialistes, 

disons, plus communs.  Il y a par contre un phénomène en apparence très 

curieux, et très étonnant, qui semble se produire en philosophie de l’esprit.  En 

effet, ce sont les matérialistes qui semblent être les premiers à faire appel à 

cette notion de dualité de formes de connaissance.  Ils le font toutefois avec 

une intention bien précise, qui sera le plus souvent de « sauver » le 

matérialisme, mais de le sauver, justement, d’une menace que cette dualité de 

formes de connaissance semble elle-même laisser planer sur le matérialisme en 

tant que tel.  Reconnaissant qu’il n’est pas possible de saisir les faits mentaux 

et subjectifs par une description objective et physique, les matérialistes 

reculent ici d’un pas et croient pouvoir se sortir d’embarras en annonçant que 

l’esprit ne serait pas une autre sorte de réalité que la science ne pourrait saisir, 

mais seulement une autre manière de connaître la réalité, laquelle ne cesserait 

pas pour autant d’être uniquement constituée de matière. 

24.  Prenons un exercice de pensée connu dans la littérature, soit le cas 

d’une neuroscientifique aveugle aux couleurs examinant le cerveau d’un être 

humain voyant du rouge.  Cette neuroscientifique ne verra pas elle-même du 

rouge.  Elle ne verra que des neurones, des faits physiques, du gris.  Si 

effectivement cette savante était, de naissance, aveugle à toute couleur, elle ne 

pourrait jamais avoir même une idée de ce que peut être la sensation de rouge, 

même si elle pouvait, grâce à une neuroscience achevée, suivre en détail ce qui 

se produit dans le cerveau de ceux qui voient des couleurs7.  Quand vous voyez 

du rouge, nous dirons maintenant les matérialistes, vous éprouvez 

subjectivement votre cerveau, et vous auriez, en vertu du fait que vous êtes 

votre cerveau, une autre manière de connaître votre cerveau.   Or, d’un tel 

                                                           
7  Philosophical Quaterly, 32 (1982) : 127-136.  Repris dans Philosophy of Mind:  a Guide and 

Anthology (John Heil [dir.], Oxford U. Press, 2004), p. 762-771; Philosophy of Mind.  
Classical and Contemporary Readings (D.J. Chalmers [dir.], Oxford U. Press, 2002), p. 273-
280; There’s Something about Mary, Essays on Phenomenal Consciousness and Frank 
Jackson’s Knowledge Argument (Ludlow–Nagasawa–Stoljar [dir.], MIT, 2004, p. 39-50. 
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constat, on voudra maintenant conclure que le rapport psychophysique ne 

présente plus de mystère, puisque nous savons maintenant ce qu’est l’esprit : 

l’esprit serait la matière s’éprouvant elle-même.  L’esprit ne serait donc pas un 

fait autre que physique.  Il n’y aurait pas de dualité esprit-matière.  Tout serait 

physique, et les disciplines telles que les neurosciences pourraient donc aller 

de l’avant : leur quête pour expliquer physiquement l’esprit ne serait pas 

insensée. 

 

7 — Voir et être 

25.  Mais il faut ici arrêter nos interlocuteurs et leur demander encore des 

explications supplémentaires : « Il y aurait, dites-vous, deux sortes de 

connaissance ?  Racontez-nous ! »  Bien entendu, ils n’auront rien de plus à 

ajouter, parce qu’ils ne cherchaient qu’un expédient pour sauver leur dogme 

(« Tout est matière »).  Pour ce qui est de ce dogme, nous pouvons bien le leur 

accorder — mais que pourrait-on nous dire encore à propos de ces deux sortes 

de connaissance ?  Voilà la question que nous voudrions approfondir. 

26.  Eddington nous dit déjà quelque chose de fort intéressant à propos de 

cette dualité de formes de connaissance, et on le suit d’assez près aujourd’hui 

en disant que la différence entre le physique et le mental est la différence entre 

voir une chose et être une chose.  Tenons, par exemple, ces citations.  La 

première est de David Papineau, un matérialiste des plus orthodoxe qui soit : 

Pourquoi ne pas simplement accepter l’idée que le fait 
d’avoir un état subjectif, c’est d’être un état matériel ?  
Quel effet vous attendriez-vous que cela ait, d’être un 
état matériel ?  Aucun effet ?  Pourquoi ?  C’est ce que 
cela donne, d’être dans cet état matériel8. 

27.  Et voici un propos, pas tout à fait semblable, mais que j’ai retenu parce 

que son auteur est un chef de fil, s’il y en a un, parmi les physicalistes, et parce 

qu’on y admet, notez à la fin, le dualisme de formes de connaissance.  Vous 

noterez assez facilement aussi le ton savant ou technique qui semble coiffer le 

                                                           
8  Thinking about Consciousness (Oxford, Clarendon Press, 2002), p. 2.  Je traduis et 
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texte : 

nous pouvons nous attendre à des qualia 

[c’est-à-dire toute propriété sensible et qualitative, 
donc l’ensemble des faits qui semblent poser des 
difficultés théoriques aux physicalistes, et qu’il est 
tentant d’opposer méthodiquement aux quanta, 
éléments fondamentaux des sciences physiques] 

d’une sorte ou d’une autre dans n’importe quel 
système physique assez complexe pour être 
fonctionnellement isomorphe avec notre propre être 
psychique.  Les qualia propres à de tels états d’un robot 
ne sont pas « absents ».  Ils sont simplement non 
reconnus par nous sous leur description 
physique/électronique, ou en tant qu’ils sont 
discriminés par les modalités de notre sens externe, 
par opposition à celles de notre sens interne9. 

« Sens interne »... ?  Qu’est-ce qu’un auteur comme Churchland peut bien 

entendre ici par « sens interne » ? 

28.  Passons à Dennett, reconnu encore comme tenant d’une ligne 

matérialiste « dure ».  Dennett veut montrer pour sa part qu’une organisation 

bien matérielle — un tas de ferraille organique, pourrait-on dire — peut 

incarner un fonctionnement qui pourrait ressembler aux si nombreuses 

prouesses dont l’esprit semble être capable et qui semblent défier, pour 

certains, toute explication physicaliste.  C’est donc clair : pour Dennett, le but 

visé est de montrer qu’une chose strictement physique peut penser.  Après 

avoir dessiné de nombreux schémas qui deviennent progressivement plus 

complexes, et qui continueront à le devenir par après, l’auteur s’arrête et 

propose une réplique à l’objection qu’on ne saurait manquer de lui lancer, et 

qu’il pressent évidemment, objection selon laquelle ce qui ne se retrouverait 

pas dans tous ses schémas serait la conscience elle-même.  À cette objection, 

qu’il prévoit, Dennett propose cette réponse : 

Supposez que je proposais l’hypothèse suivante, 
hypothèse hardie, suivant laquelle vous êtes une 

                                                                                                                                                                                            

souligne. 
9
  Paul S. Churchland,« Functionalism, Qualia, and Intentionality », Philosophical Topics, 12 

(1981) : 129.  Je traduis et souligne. 
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actualisation [realization] de ce schéma de la 
conscience, et que c’est en vertu de ce fait qu’il semble 
— à nous autant qu’à vous — que le fait d’être vous 
vous fait un certain effet10. 

Dennett nous dit donc essentiellement la même chose que nous dit Papineau, et 

aussi Eddington.  Et c’est Missa, un commentateur contemporain, qui résume 

bien pour nous ces résultats : 

On ne peut donc accepter stricto sensu la théorie de 
l’identité.  L’esprit, c’est bien le cerveau, mais 
perçu du point de vue intérieur.  De ce fait, nous 
considérons qu’il convient d’adopter la théorie du 
double aspect, laquelle proclame, en substance, que 
l’esprit constitue la face subjective, le cerveau la 
face objective, d’une même entité, entité que nous 
appelons, pour cette raison, esprit-cerveau11. 

Il est assez évident qu’on accorde là, implicitement, en parlant d’un « double 

aspect », deux sortes de connaissance, et deux sortes de connaissance 

incommensurables l’une par rapport à l’autre. 

 

8 — Une connaissance autre et riche 

29.  Nous avons demandé aux matérialistes ce qu’ils pouvaient nous dire de 

ces deux formes de connaissance.  Ils nous ont mis sur la bonne piste en nous 

disant que la différence entre elles reposait sur la différence entre être une 

chose et voir une chose.  Que peut-on dire de plus concernant ces deux formes 

d’accès à l’être ? Comment ces formes de connaissances se comparent-elles 

l’une à l’autre ?  Un matérialiste, disons têtu, pourrait encore vouloir mépriser 

la connaissance subjective, après en avoir reconnu le fait.  Raconte-t-elle 

quelque chose de vrai ?  Le vécu subjectif, pourrait-il suggérer, ne serait-ce pas 

                                                           
10

 « Suppose I put forward the bold hypothesis that you are a realization of this flow chart, and 
that it is in virtue of this fact that it seems — to us and to you — that there is something it is 
like to be you. »  Daniel Dennett, Brainstorms, MIT Press, 1981 (Bradford, 1978), p. 164-
165.  Je traduis et souligne. 

11 Jean-Noël Missa, « Que peut-on espérer d’une théorie neuroscientifique de la conscience ?  
Plaidoyer pour une approche évolutionniste », in Des neurosciences à la philosophie.  
Neurophilosophie et philosophie des neurosciences (P. Poirier–L. Faucher [dir.], Paris : 
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que l’impression sensible que nous avons de notre être, alors que la 

connaissance « physique » serait le portrait que notre intelligence saurait s’en 

faire ?  La seconde forme de connaissance ne serait-elle pas plus évoluée, moins 

primitive ou rudimentaire ?  À de telles réflexions, nous pouvons déjà offrir 

certaines réponses.  D’abord, la connaissance subjective et la connaissance 

objective ne rapportent pas les mêmes faits.  Il a été admis plus haut que la 

connaissance subjective révélait des propriétés intrinsèques, là où la 

connaissance objective ne révélerait que des propriétés extrinsèques, ou 

relationnelles.  Donc, ce sont là deux sortes de connaissance 

fondamentalement différentes l’une de l’autre, et non pas un reflet plus pauvre 

et l’autre plus riche des mêmes faits.  Puis, quoi que ce soit qu’une enquête 

physicaliste pourrait nous apprendre, elle ne pourra toujours pas avoir accès à 

cet ensemble de faits subjectifs, qualitatifs, qui constitue l’expérience vécue.  

C’est de cela surtout que nous devons tenir compte. 

30.  Dès lors, les raisons pour lesquelles le discours matérialiste ou 

naturaliste nous aurait détournés du merveilleux se font de plus en plus 

évidentes.  Nous l’avons vu en partant, la réalité objective n’est que l’image de 

l’être réel.  Et les physicalistes nous l’ont concédé, la réalité subjective serait 

notre être réel même ou, au moins une partie de cet être.  C’est comme si le 

discours objectif ne pouvait rien saisir du réel.  Or, en quelque sorte, c’est 

exactement ce qu’il faut comprendre : ne cherchez pas pour l’être réel dans son 

image.  C’est l’évidence même.  Il s’agit d’une nécessité formelle. 

31.  Nous pouvons donc résumer, et conclure, comme suit : ne tenir compte 

que de l’image, c’est d’abord se détourner de l’être réel, mais c’est s’en 

détourner pour n’y substituer qu’une image insipide, aveugle à la véritable 

richesse de la chair de ce réel.  Voilà une image en noir et blanc, une image 

fade, une image en laquelle non seulement nous ne retrouverons pas notre 

propre être mais, de plus, une image en laquelle nous ne retrouverons plus la 

moindre couleur.  Je dis « couleur ».  Il a été avantageux de faire appel à la 

couleur pour faire ressortir la nature qualitative et donc inchiffrable de 

l’expérience subjective.  Mais il est clair que ce qui va pour la couleur ira de 

même pour tout ce qui relève du subjectif, et vous pensez bien qu’à ce domaine 

                                                                                                                                                                                            

Syllepse, 2008), p. 360.  Je souligne. 
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correspond plus que les seules propriétés sensibles de l’expérience.  Ce 

domaine comprend les sentiments, les ambitions, les espoirs, la volonté... bref, 

toute la vie du cœur, et toutes ces raisons du cœur que, suivant la formule 

pascalienne, la raison ne connaît pas, toute la vie intérieure. 

32.  Voilà, mais je tiens à le rappeller une fois de plus, en terminant : il ne 

s’agit pas de condamner l’image matérielle du monde.  Il s’agit de rappeler 

qu’elle n’est qu’une image, même si elle peut être la bonne image et que, en 

tant qu’image, elle ne peut qu’être démesurément pauvre.  Voilà pourquoi 

l’être humain qui ne porterait plus sur l’être humain qu’un regard objectif ne 

ressentirait plus pour ce dernier qu’un mépris de fond.  Et voilà pourquoi 

l’être humain qui ne portera sur son monde qu’un regard objectif ressentira 

un désenchantement et ne reconnaîtra plus, en ce monde, une nature 

merveilleuse. 


